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Introducción
l 8 de febrero de 2007, se pudo encontrar, en los estantes de las librerías italianas,
un nuevo libro de historia: Pasque di sangue. Ebrei d'Europa e omicidi rituali (Pascuas
de sangre. Judíos de Europa y homicidios rituales)1. El título, a primera vista, no
generaba tanta atención y se encuadraba en los estudios sobre la multisecular acusación de cri-
men ritual que, desde el siglo XII, había azotado recurrentemente a los judíos europeos generando
espirales de violencia en distintas ciudades. Lamentablemente para los historiadores, la aparición
de una obra de historia no suele producir demasiado revuelo. Sin embargo, para el 14 de febrero,
el libro escrito por Ariel Toaff no solo había recibido múltiples críticas (y algunos apoyos), sino
E
1 Toaff, Ariel: Pasque di sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali, Bolonia, Società editrice il Mulino, 2007.
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que también había llegado a diarios y noticieros italianos generando una polémica tal que el autor
y la editorial decidieron sacarlo de circulación temporalmente2. 
El éxito/escándalo de Pasque di sangue no fue casual. El libro, centrado en la violencia judía
—discursiva y práctica— deslizaba que era altamente verosímil que algunos grupos de judíos fa-
náticos, de origen  askenazi,  hubieran utilizado sangre cristiana para fines rituales y, de hecho,
hubieran estado involucrados en el asesinato de un niño cristiano de Trento en 1475, así como
también en otros actos similares relacionados con los libelos de sangre medievales. Toaff sostenía
su postura a partir de un análisis de lo que denominada “cultura de la sangre”. Lo hacía desde
múltiples y dispares fuentes y, para el caso de Simón de Trento (Simonino3), desde las actas de un
proceso judicial llevado a cabo en tal ciudad. Por supuesto que antes de la publicación del libro,
habían existido otros textos que daban por ciertos los crímenes rituales supuestamente perpe-
trados por judíos medievales y modernos. Pero eran librillos producidos por antisemitas, sin sus-
tento histórico alguno, y publicados por sellos de baja monta. Pero la editorial que había pub-
licado Pasque di sangue era la Società editrice il Mulino de Bologna, una entidad con pergaminos inta-
chables en el campo académico. El asunto no acababa allí. Toaff era historiador y aplicaba un mé-
todo, citando —incluso— a Carlo Ginzburg en relación a la cautela necesaria al momento de abor -
dar la documentación. Peor: Toaff era judío y pertenecía a la Universidad Bar-Ilan de Israel, donde
enseñaba Historia Medieval. Mucho peor: era el hijo de quien había sido el rabbino capo di Roma en-
tre 1951 y 2001, Elio Toaff. Los antisemitas bailaron. Había aparecido, casi 1000 años después, la
confesión (sin tortura). 
2 Estos eventos generaron varios artículos y reflexiones ya desde 2007. En diciembre de tal año apareció un artículo 
en la revista Mirabilia en el que se narraban, aunque sin profundizar en las implicancias del caso, las repercusiones 
inmediatas del libro. Véase Fuster García, Francisco: “‘Uno spettro s’aggira per l’Italia’: Una nota sobre la polémica
historiográfica alrededor de Pasque si sangue, de Ariel Toaff”, Mirabilia, No. 7, pp. 205-218. En el mismo mes 
Cristiana Facchini presentó un dossier sobre el libro, que incluyó análisis de ella, de Anna Foa, Kenneth Stow, Roni 
Weinstein y David Kertzer. Véase Facchini, Cristiana: “Omicidi rituali. Morte della Storia”, Storicamente, Vol. 3, 2007, s/
p. Un estudio valioso también cercano al período es el de Sabina Loriga: “Une vieille affaire? Les «Pâques de sang» 
d’Ariel Toaff”, Annales. Histoire, Sciences Sociales, Vol. 63, No. 1, 2008, pp. 143-172. Ya en 2012 encontramos un 
análisis aún más profundo que abarca otras aproximaciones a los libelos de sangre, en Johnson, Hannah: Blood 
Libel. The Ritual Murder Accusation at the Limit of Jewish History, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2012. Esta 
obra, sobre la que volveré más adelante, la he reseñado en esta misma revista: Laham Cohen, Rodrigo: “Reseña de 
Johnson, Hannah: Blood Libel. The Ritual Murder Accusation at the Limit of Jewish History”, Rey Desnudo. Revista de Libros, 
Año II,No. 4, 2014, pp. 262-270. Disponible en: https://reydesnudo.com.ar/rey-desnudo/article/view/167/153.
3 Fue beatificado por Sixto V en 1588. Tal beatificación fue anulada por la Iglesia, bajo Pablo VI, en 1965.
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¿Por  qué  volver,  a  fines  de  2018,  sobre  este  tema?  Lamentablemente,  siguen existiendo
múltiples razones para repensar problemáticas asociadas a violencias y discursos de odio. Pero tal
vez lo que más me motivó a reflexionar una vez más sobre el libro de Toaff y sus repercusiones es
que recientemente el país más poblado de Sudamérica, Brasil, eligió democráticamente a un presi-
dente que reivindicó públicamente la  tortura.  Tortura que,  aunque con distintas técnicas,  fue
aplicada a los  judíos  que Toaff  investigó y con cuyas confesiones,  construidas  desde el  dolor,
elaboró acríticamente una nueva narrativa. 
El libro
Si bien mi idea es centrarme en las respuestas que obtuvo el libro en sus primeros días de
publicado y en las reflexiones que podemos elucubrar a partir del caso, vale la pena resumir en
breves líneas el argumento polémico de Pasqua di sangue. Toaff rescataba los estudios que ponían
la lupa en las respuestas judías y, sobre todo, en la violencia que ciertos colectivos judíos habían
ejercido  —simbólica  y  prácticamente—  en  los  períodos  medieval  y  moderno.  Este  aspecto  es
ciertamente rescatable y no solo él, sino también autores como Israel Yuval (al que seguía y cita-
ba) y Elliott Horowitz (al que agradece explícitamente en p. 15) ya habían insistido en no limitar al
judaísmo a una postura de pasividad4. Por otra parte, Toaff indagaba en lo que denominaba cultu-
ra de la sangre, elemento que, aunque rechazado por impuro en el judaísmo, había ingresado —
según su lectura de una variopinta cantidad de fuentes— en ciertos círculos askenazíes de la mano
de nociones mágicas asociadas, entre otras cosas, a la curación. A partir de tal marco analizaba ca-
óticamente múltiples relatos y actas judiciales, en las que se acusaba a los judíos de crímenes ri -
tuales, con especial énfasis en el juicio llevado a cabo por la muerte de Simón de Trento. Se antici-
paba a las lecturas tradicionales y ya en el prólogo de la obra, afirmaba: 
Los protocolos de los procesos, sobre todo aquellos minuciosos y detallados, relativos a la muerte del
pequeño Simón de Trento, no pueden ser descartados con la presunción de que representan solo un
reflejo deformado de las creencias de los jueces, los cuales habrían recopilado confesiones dictadas y
guiadas  con  medios  coercitivos  para  que  se  adecuaran  a  teorías  difundidas  previamente  bajo  el
argumento del odio a los judíos. En efecto, son demasiados los elementos emergentes de una atenta
4 Yuval, Israel: Two Nations in Your Womb. Perception of Jews and Christians in Late Antiquity and the Middle Ages, Berkeley,
University of California Press, 2006 (2000); Horowitz, Elliott: Reckless Rites: Purim and the Legacy of Jewish Violence, 
Princeton, Princeton University Press, 2006.
https://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Año VII, No. 13, Primavera 2018. ISSN: 2314-1204
240
Artículos
lectura  de  los  procesos,  tanto  en  la  forma  como  en  la  sustancia,  que  se  remiten  a  realidades
conceptuales, a ritos, a prácticas litúrgicas y a actitudes mentales, típicos y exclusivos de un mundo
judío particular y que de ningún modo pueden ser atribuidos a las sugestiones de los jueces y prelados,
como para que no se tengan en cuenta5.
En esta declaración radicará, como veremos, uno de los problemas principales del libro. Los
“elementos emergentes” que revelan supuestamente particularidades sabidas solo por quienes
participaron en los hechos violentos, no son más que saberes conocidos (tanto por judíos como
por cristianos) relativos a ciertos rituales judaicos. Pero volveré sobre esto más adelante. 
Si bien el tema de los usos de la sangre recorre varios capítulos, es en el tercero, “Asher, il
giudeo dalla barba” (Asher, el judío de la barba), donde Toaff, siguiendo las actas editadas por Qua-
glioni y Esposito6 casi al pie de la letra, analiza el caso que catapultó su libro al escándalo. Las ac-
tas ya habían sido editadas, pero Toaff, al estudiarlas, las resignificó al no dudar de la veracidad de
las confesiones obtenidas bajo tortura. Actúa, en efecto, como el fiscal y no parece dudar de la
información provista por los documentos. Sostiene tácitamente que los judíos acusados pudieron
efectivamente haber asesinado al niño. No solo en la Trento de 1475 sino también en otras épocas
y lugares. Vale la pena citar en extenso los dos párrafos más controvertidos, a mi entender, de la
obra: 
Propiamente en las aguas del barranco que atravesaba la bodega de Samuel, era encontrado, el 23 de
marzo, vigilia de la Pascua de 1475, año del jubileo, el cuerpo martirizado de Simonino, un niño de dos
años, hijo del curtidor Andrés Lomferdorm. Del trágico hallazgo partiría la pesquisa que terminaría
llevando a la incriminación de los judíos de Trento como sospechosos del rapto y del asesinato del niño,
a su interrogatorio en el Castello del Buonconsiglio y a su condena después de que hubieran confesado
bajo tortura ser los responsables del  triste crimen. Finalmente los  condenados serían públicamente
ajusticiados, quemados en la hoguera o decapitados y sus bienes amargamente confiscados. Las actas de
los  juicios  de  Trento  por  el  asesinato  de  Simón,  luego  beatificado,  constituirían  después  el  documento  más
importante y detallado jamás escrito sobre una acusación de homicidio ritual,  un documento precioso que ha
conservado las voces de los judíos imputados, sobre las cuales los acusadores e inquisidores no siempre lograron
superponerse o confundirse. 
5 Toaff 2007, p. 6: “I protocolli dei processi, soprattutto quelli minuziosi e dettagliati relativi alla morte del piccolo 
Simone da Trento, non potranno essere liquidati con l'assunzione che rappresentino soltanto lo specchio 
deformante delle credenze dei giudici, i quali avrebbero raccolto confessioni dettate e pilotate con mezzi 
coercitivi perché si adeguassero alle teorie da tempo diffuse sull'argomento in odio agli ebrei. Troppi sono infatti 
gli elementi emergenti da un'attenta lettura dei processi, così nella forma come nella sostanza, che si richiamano 
a realtà concettuali, a riti, a pratiche liturgiche e ad atteggiamenti mentali, tipici ed esclusivi di un mondo ebraico 
particolare, che in nessun modo possono essere attribuiti alla suggestione di giudici e prelati, perché di essi si 
possa non tenere il debito conto”. Todas las traducciones en este trabajo son mías.
6 Esposito, Anna y Quaglioni, Diego: Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478, Padua, CEDAM, 1990.
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De aquellos textos se revela a nuestros ojos un mundo —aquel mundo judaico askenazi de las tierras de
lengua alemana y de la Italia septentrional— con todas sus particularidades sociológicas, históricas y
religiosas.  Era  este  un  mundo  judío  cerrado  en  sí  mismo,  asustado  y  agresivo  ante  lo  externo,
generalmente  incapaz  de  aceptar  sus  propias  experiencias  dolorosas  y  de  superar  sus  propias
contradicciones ideológicas. Era este un mundo que, conmovido por la realidad negativa y a menudo
trágica en el que había vivido, buscaba un difícil anclaje en los textos sagrados que iluminase con alguna
luz  de  esperanza  una  redención  que  en  su  tiempo  carecía  de  credibilidad.  Un  mundo  judío  que
descargaba en ritos religiosos y mitos antiguos, ahora revividos con una nueva y diferente sensibilidad
y  siempre  traducidos  en  un  alienante  lenguaje  confesional  duro  y  riguroso,  tensiones  internas  y
frustraciones irresueltas.  Un mundo que,  habiendo sobrevivido a las  masacres y a las  conversiones
forzadas de hombres, mujeres y niños, continuaba viviendo traumáticamente aquellos eventos con un
estéril esfuerzo para transformar radicalmente sus significados reequilibrando y corrigiendo la historia.
Era un mundo que creía profundamente que la redención no podía estar lejos, porque en ella Dios debía
involucrarse a pesar de sí mismo, arrastrado, incluso por la fuerza, a mantener sus promesas. Un mundo
embebido  de  ritos  mágicos  y  exorcismos,  en  cuyo  horizonte  mental  se  confundían  a  menudo  la
medicina popular y la alquimia,  el  ocultismo y la  nigromancia, encontrando un lugar natural  en la
influencia  y  a  menudo  la  reinterpretación  completa  de  los  significados  de  las  normas  religiosas
originarias (el énfasis es mío)7. 
En los capítulos posteriores, Toaff continúa mezclando fuentes en las que intenta mostrar la
verosimilitud del uso de sangre por parte de judíos en ciertos rituales, con otros relatos (judiciales
y no; judíos y no judíos) que los involucraron en situaciones de violencia —simbólica o práctica—
7 Toaff, op. cit., 2007, pp. 51-52: “Proprio nelle acque della forra, che attraversava la canova di Samuele, il 23 marzo, 
vigilia della Pasqua del 1475, anno del giubileo, veniva trovato il corpo martoriato di Simonino, un bambino di due 
anni, figlio del conciapelli Andrea Lomferdorm. Dal tragico ritrovamento partiva l'inchiesta, che avrebbe portato 
all'incriminazione degli ebrei di Trento come sospetti del rapimento e dell'uccisione del bambino, al loro 
interrogatorio nel Castello del Buonconsiglio e alla loro condanna, dopo che avevano confessato sotto tortura di 
essere stati i responsabili del triste maleficio. Infine i condannati sarebbero stati pubblicamente giustiziati, arsi sul
rogo o decapitati, e i loro beni avrebbero subìto amara confisca. I verbali dei processi di Trento per l'uccisione di 
Simone, poi beatificato, avrebbero costituito in seguito il documento più importante e dettagliato mai scritto 
sull'accusa di omicidio rituale, un documento prezioso che ha conservato le voci degli ebrei imputati, sulle quali quelle degli
accusatori e inquisitori non sempre sono riuscite a sovrapporsi o a confondersi. 
“Da quei testi ha modo di rivelarsi ai nostri occhi un mondo, quello ebraico ashkenazita delle terre di lingua 
tedesca e dell'Italia settentrionale, in tutte le sue peculiarità sociologiche, storiche e religiose. Era questo un 
mondo ebraico chiuso in se stesso, impaurito e aggressivo verso l'esterno, spesso incapace di accettare le proprie 
dolorose esperienze e di superare le proprie contraddizioni ideologiche. Era questo un mondo che, muovendo 
dalla realtà negativa e spesso tragica in cui era vissuto, cercava un improbabile ancoraggio nei testi sacri che 
illuminasse di qualche luce una speranza di riscatto, ormai priva di credibilità. Un mondo ebraico che scaricava in 
riti religiosi e miti antichi, ora rivissuti con nuova e diversa sensibilità e sempre tradotti in un alienante 
linguaggio confessionale duro e rigoroso, tensioni interne e frustrazioni irrisolte. Un mondo che, sopravvissuto ai 
massacri e alle conversioni forzate di uomini, donne e bambini, continuava a vivere traumaticamente quegli 
avvenimenti in uno sterile sforzo di capovolgerne i significati, riequilibrando e correggendo la storia. Era un 
mondo profondamente fiducioso che la redenzione non potesse essere lontana, perché in essa Dio doveva essere 
coinvolto suo malgrado e trascinato, anche con la forza, a mantenere le sue promesse. Un mondo imbevuto di riti 
magici ed esorcismi, nel cui orizzonte mentale si confondevano spesso medicina popolare e alchimia, ocultismo e 
negromanzia, trovandovi naturale collocazione, influenzando e talvolta capovolgendo i significati delle norme 
religiose originarie”.
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contra cristianos. Todo el libro está construido con el fin de demostrar cómo, incluso desde la
Antigüedad Tardía, los judíos habían actuado violentamente y que, en virtud de ello, el crimen ri-
tual de niños cristianos no era algo impensable. No lo era porque representaba, en algún punto, la
represalia de un grupo traumatizado y castigado que encontraba en el crimen ritual un desahogo
a las sucesivas matanzas. Insistimos en que Toaff no dice abiertamente que tras cada acusación
había un crimen real, pero su propio texto —y por ello se despertó la polémica— tiende a dar por
ciertas varias de las acusaciones apegándose acríticamente a los relatos estudiados. Para lograrlo,
hilvana sin contextualización ni conexión justificable una gran cantidad de fuentes que aspiran a
llevar al lector a la idea del autor. Veamos, ahora sí, qué se dijo del libro. 
Las repercusiones
La primera reseña no fue negativa. El 6 de febrero de 2007, dos días antes de la salida oficial
del libro a la venta y a pedido de la propia editorial, Sergio Luzzatto, Profesor de Historia Moderna
de la Università degli Studi di Torino escribió una reseña en el Corriere della Sera, texto cuyo copete
anunciaba: “La desconcertante revelación de Ariel Toaff: El mito de los sacrificios humanos no es
solo una mentira antisemita”8. En su texto no dudaba en repetir los argumentos de Toaff y, de he-
cho, señalaba su investigación como un “gesto de coraje”. Luzzatto, de hecho, iba más allá del pro-
pio Toaff, explicitando un argumento que no estaba tan claramente expuesto en el libro: 
Ni en la Trento de 1475, ni en otra parte de la Europa tardomedieval, los judíos fueron siempre víctimas
y, por tanto, inocentes. En una vasta área geográfica de lengua alemana entre el Rin, el Danubio y el
Adigio, una minoría de askenazíes fundamentalistas llevó a cabo ciertamente, y varias veces, sacrificios
humanos9. 
Como veremos luego, Toaff dirá, días más tarde, que las críticas a su libro se basaban más en
esta reseña que en la propia obra. Al día siguiente, en la publicación confesional Avvenire, Franco
Cardini (Profesor de Historia Medieval en la Università di Firenze) celebró con bombos y platillos
8 Luzzatto, Sergio: Corriere della Sera, 6 de febrero de 2007: “La sconcertante rivelazione di Ariel Toaff: Il mito dei 
sacrifici umani non è solo una menzogna antisemita”.
9 Ibid.: “Né a Trento nel 1475, né altrove nell' Europa tardomedievale, gli ebrei furono vittime sempre e comunque 
innocenti. In una vasta area geografica di lingua tedesca compresa fra il Reno, il Danubio e l' Adige, una minoranza
di ashkenaziti fondamentalisti compì veramente, e più volte, sacrifici umani”.
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el nuevo libro. De hecho, su reseña comenzaba con “Chapeau per Ariel Toaff”. A contrapelo de lo
que  se  diría  en  los  días  venideros,  Cardini  consideraba  la  labor  de  Toaff  metodológicamente
ejemplar. Cayendo en una falacia argumentativa, sostenía que el autor de Pasque di sangue: 
Se limita, con transparente prudencia y con ejemplar coraje, a observar que pruebas definitivas de que
aquella  fuera  una calumnia  nos  faltan  y que,  a  falta  de tales  pruebas  pero  frente  a  una casuística
histórica más compleja, nadie está autorizado a descartar apriorísticamente la posibilidad de que las
investigaciones  conducidas  por  las  autoridades  del  aquel  tiempo  fueran  correctas  y  de  que  nos
encontremos verdaderamente frente a un espantoso delito10. 
Al final de su reseña, Cardini ponía en tela de juicio la posibilidad, para un no judío, de ex -
presar ideas como las de Toaff, sobre todo luego de la Shoá. Deslizaba, también, la idea de que mu-
chos estudiosos ya habían sospechado de aquello que el autor de Pasque di sangue afirmaba, pero
no habían tenido el coraje de hacerlo: 
Estoy  seguro  de  que  en  muchos  otros  estudiosos  ya  había  surgido  en  varias  oportunidades  una
razonable sospecha en torno al tema al cual ahora Ariel Toaff pone voz. Pero entre ciertas distantes y
sombrías páginas históricas y el día de hoy está en el medio el ala negra de la historia: en el medio está
el mar amargo y profundo de la Shoá. Ningún no judío osaría jamás expresar dudas o formular hipótesis
análogas  a  las  que,  con  mesura  y  prudencia  ejemplar,  nos  propone  ahora  Ariel  Toaff.  Por  cierto,
esperamos  las  polémicas.  ¿Qué  cosa  piensan  otros  estudiosos  judíos?  Nosotros,  los  no  judíos,  no
podemos, en este caso, más que detenernos con respeto en los umbrales de este abismo11. 
El mismo día (8 de febrero) en el que el libro apareció en las librerías, Anna Foa (Profesora
de Historia Moderna, en la Università di Roma — La Sapienza) publicó en La Repubblica una peque-
ña opinión. Cuestionó, ante todo, el análisis de fuentes y concluyó categóricamente que: 
En realidad no parece que Ariel Toaff haya encontrado fuentes que anulen la interpretación tradicional.
Arreglarse en la  gran masa de sus eruditísimas notas es  arduo,  pero cuando se lo logra se tiene la
sensación de no encontrar nada concreto. De hecho, su libro es una reinterpretación, basada sobre su
personal relectura de las mismas fuentes sobre las cuales los historiadores se han basado para rechazar
la acusación: las fuentes procesales12. 
10 Cardini, Franco: Avvenire, 7 de febrero de 2007: “Si limita, con limpida prudenza e con esemplare coraggio, a 
osservare che prove definitive che quella fosse una calunnia ci mancano; e che, in mancanza di esse, ma dinanzi a 
una casistica storica quanto mai complessa, nessuno è autorizzato a scartare aprioristicamente la possibilità che le
indagini condotte dalle autorità del tempo fossero corrette e che ci si trovi veramente dinanzi a uno spaventoso 
delitto”.
11 Ibid.: “Sono certo che in molti studiosi è già affiorato più volte il ragionevole sospetto al quale Ariel Toaff dà adesso
voce. Ma tra certe lontane e cupe pagine storiche e il giorno d'oggi vi è di mezzo l'ala nera della storia: vi è di 
mezzo il mare amaro e profondo della Shoah. Nessuno non ebreo oserebbe mai esprimere dubbi o formulare 
ipotesi analoghe a quella che, con misura e prudenza esemplari, ci propone adesso Ariel Toaff. Comunque, 
aspettiamoci le polemiche. Che cosa ne pensano gli altri studiosi ebrei? Noi non ebrei non possiamo in questo caso
che arrestarci con rispetto sulle soglie di questo abisso”.
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Agregaba, luego, que Toaff trataba con demasiada ligereza las fuentes y pasaba, sin sustento
alguno, del condicional al presente del indicativo en su lectura de las actas. Luego de la crítica a la
metodología, Foa no pudo evitar señalar los peligros que acarreaba un tema tan sensible como el
que el autor italiano había abordado: 
Una última palabra sobre una cuestión que no toca a la historia sino a la memoria. La memoria del uso
que de esta acusación se ha hecho en el curso de la Shoá está todavía muy viva como para que no se
deba  utilizar  cierta  precaución  en  la  reconstrucción  —y  más  aún  sin  sustento  real—  de  imágenes
angustiosas de judíos que comercian sangre humana. Si esto puede explicar el sensacionalismo, explica
también la emoción que lo ha recibido, que exige respeto y tonos tenues13. 
 El 9 de febrero Diego Quaglioni (Profesor de Historia del Derecho Medieval y Moderno),
quien había sido editor de los registros de los juicios de Trento, escribió también en el Corriere de-
lla Sera, pero en la edición para el Alto Adigio. Aceptaba que no había llegado a leer el libro pero,
como conocedor de las actas, se anticipaba, casi como un reflejo historiográfico inevitable, a po-
ner en tela de juicio lo afirmado por Toaff. De hecho, desde el comienzo de su artículo, la meto -
dología del autor de Pasque di sangue era atacada: 
Estoy más que asombrado. Es un modo de leer las fuentes procesales que no comparto y me alarma, me
desconcierta.  Las fuentes procesales son particularísimas, no se puede pensar en leerlas como si se tratase de
crónicas  judiciales,  el  policial  negro  de  nuestro  tiempo.  Estos  textos  son  el  fruto  de  una  construcción
calculada de parte de los jueces, del  notario. Cualquiera que alguna vez se haya enfrentado con un
proceso inquisitorial en el tardomedioevo sabe de qué hablo (énfasis mío)14.
El problema para Quaglioni residía, precisamente, en el alarmante proceder profesional de
Toaff: “De las tesis de aquel libro carga toda la responsabilidad el Profesor Toaff que lee aquellas
12 Foa, Anna: La Repubblica, 8 de febrero de 2007: “In realtà, non sembra proprio che Ariel Toaff abbia trovato fonti 
che rovescino l' interpretazione tradizionale. Districarsi nella gran mole delle sue eruditissime note è arduo, ma 
quando ci si riesce si ha la sensazione di ritrovarsi con nulla di concreto in mano. Il suo libro è infatti una 
reinterpretazione, basata sulla sua personale rilettura delle stesse fonti su cui gli storici si sono basati invece per 
respingere l' accusa: le fonti processuali”.
13 Ibid.: “Un' ultima parola su una questione che non tocca la storia ma la memoria. La memoria dell' uso che di 
queste accuse è stato fatto nel corso della Shoah è ancora troppo viva perché non si debba usare un certo riguardo 
nel ricostruire, e per di più senza reali supporti, immagini angosciose di ebrei che commerciano sangue umano. Se
questo può spiegare il sensazionalismo, spiega anche l' emozione che lo ha accolto, che esige rispetto e toni 
smorzati”.
14 Quaglioni, Diego: Corriere della Sera (Alto Adige), 9 de febrero de 2007: “Sono più che stupito. E' un modo di leggere le
fonti processuali che non condivido e mi allarma, mi sconcerta. Le fonti processuali sono particolarissime, non si può 
pensare di leggerle come si trattasse di cronaca giudiziaria, la nera del nostro tempo. Questi testi sono frutto di una 
costruzione sapiente da parte dei giudici, del notaio: chiunque sia mai venuto alle prese con un processo 
inquisitorio del tardo medioevo sa di che parlo”.
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fuentes a su modo, con una lectura de todo punto de vista ilegítima sobre el plano histórico” 15.
Agregaba, además, un dato central: el Papa Sixto IV había enviado, luego de la condena de los ju-
díos, a un inquisidor para corroborar el proceso de Trento y este había considerado que las decla-
raciones de los implicados —al menos como se leía en las actas— habían sido construidas por los
propios jueces. De hecho el propio inquisidor había escrito una defensa de los judíos acusados.
Quaglioni explicaba, por último, los métodos de tortura en detalle, para sostener —una vez más—
la inutilidad de declaraciones obtenidas bajo un formato en el cual, en ocasiones, si los acusados
no ratificaban lo que afirmaban los acusadores, eran torturados nuevamente. Más fuerte aún, dec-
laraba que había advertido a Toaff sobre las particularidades de las fuentes y lo acusaba de haber
deliberadamente obviado documentos que ponían de manifiesto el constructo judicial alrededor
de la muerte de Simón de Trento. 
También el 9 de febrero, pero en La Repubblica, aparecía una crítica a Pasqua di sangue escrita
por Giacommo Todeschini (Profesor de Historia Medieval de la Universitâ degli Studi di Trieste).
Ya en las primera líneas percutía con los dos argumentos que venían impulsando quienes habían
atacado al libro de Toaff: “…antes todavía de ser un libro fácilmente utilizable de parte de quien
hoy niega la diferencia entre verdugos y víctimas, de quien cree equilibrar la historia declarando
la equivalente maldad de unos y de otros, es un libro de historia mal hecho”16.  Comparaba, con
elegante ironía, el libro de Toaff con una novela presentada a un público habituado a las “trucu-
lencias cinematográficas”17. Reiteraba, una vez más, lo negligente que era tomar las confesiones
inducidas bajo tortura como evidencias, así como también desconocer los estereotipos cristianos
contra la mayor parte de los no cristianos, quienes eran habitualmente asociados a la muerte y al
intento de dañar a la cristiandad. 
En esta vorágine de respuestas, el 10 de febrero tocó el turno a Adriano Prosperi (Profesor
de Historia Moderna en la Scuola Normale Superiore di Pisa),  experto en inquisición. Sostuvo,
15 Ibid.: “Delle tesi di quel libro porta tutta la sua responsabilità il prof Toaff che legge a suo modo quelle fonti, con 
lettura del tutto illegittima sul piano storico”.
16 Todeschini, Giacommo: La Repubblica, 9 de febrero de 2007: “…prima ancora di essere un libro facilmente 
utilizzabile da parte di chi oggi nega la differenza fra carnefici e vittime, di chi crede di equilibrare la storia 
dichiarando l´equivalente malvagità degli uni e delle altre, è un libro di storia mal fatto”.
17 Ibid.: “truculenze cinematografiche”.
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también en La Repubblica, que era desagradable tener que volver a abrir un asunto que la historio-
grafía ya había zanjado, pero que la publicación del Pasque di sangue en una colección seria de li-
bros por parte de un académico de una universidad israelí, obligaba a los historiadores a tener que
insistir en discusiones ya saldadas. Visiblemente enojado, afirmaba: “Y sin embargo no se trata de
un tema controversial. No lo es para los historiadores: ningún historiador digno de este nombre,
al  menos hasta ahora,  ha jamás dado sustento a la  acusación de infanticidio ritual  judaico” 18.
Volvía a reiterar lo afirmado por Quaglioni en relación a los riesgos de utilizar confesiones origi-
nadas en torturas, en general inducidas (o directamente confeccionadas) por los propios tortu-
radores. Por otra parte, ponía en evidencia que ninguno de los elementos que Toaff decía hallar,
en medio de las confesiones, como específicos de la cultura judía, representaran una especificidad
solo conocida por los acusados. Acusaba abiertamente a Toaff de no haber tenido la paciencia de
analizar las fuentes en su contexto y dejaba en claro, de forma exquisita, la mecánica del libro: “El
modo de proceder del libro es como un juego de cartas trucado: las historias que las víctimas
contaron  para  saciar  a  los  verdugos  son  tomadas  por  buenas,  pegadas  con  otras  historias  y
amalgamadas con abundante salsa antropológica en torno a la historia de los rituales judaicos”19. 
Corre el 11 de febrero y el raid continúa. Quaglioni (ya con el libro en mano) y Anna Esposito
(Profesora  de  Historia  Medieval  de  la  Università  di  Roma  —  La  Sapienza)  —con  quien  había
editado las actas de los procesos judiciales de Trento— escriben en el Corriere della Sera. Vuelven a
referir a la peligrosidad de la problemática “…sea por el uso que se ha hecho de ella en el pasado,
sea por el efecto que puede tener sobre un público de no especialistas”20. Reiteran, una vez más, la
incomprensión de Toaff al momento de analizar el tipo de fuentes judiciales que ellos mismos
habían  editado,  a  la  vez  que  caracterizan  el  uso  de  otras  fuentes  por  parte  del  autor  como
18 Prosperi, Adriano: La Repubblica, 10 de febrero de 2007: “E comunque non si tratta certo di un tema controverso. 
Non lo è per gli storici: nessuno storico degno di questo nome, almeno finora, ha mai dato corpo all' accusa dell' 
infanticidio rituale ebraico”.
19 Ibid.: “Il modo di procedere del libro è come un gioco a carte truccate: le storie che le vittime raccontarono per 
saziare i carnefici sono prese per buone, ricucite con altre storie e amalgamate con abbondante salsa 
antropologica di storia dei rituali ebraici”
20 Quaglioni, Diego y Esposito, Anna: Corriere della Sera, 11 de febrero de 2007: “…sia per l' uso che ne è stato fatto in 
passato, sia per l' effetto che può avere su un pubblico di non specialisti”.
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“acrítico”. Lo acusan, también, de olvidar las propias intenciones del obispo local y de quienes
juzgaron a los judíos: 
Todo el proceso de Trento resulta viciado desde su propio inicio por la voluntad de los jueces de probar,
con cualquier costo y, por sus propias afirmaciones, incluso contra las formas del derecho, que los judíos
de toda Europa merecían el exterminio porque en todas partes se habían dedicado al infanticidio y al
consumo de sangre cristiana21. 
Vuelven  a  insistir  en  el  emisario  que  envío  Sixto  IV,  el  cual  retornó  convencido  de  la
falsedad del  proceso y no ahorran palabras al momento de criticar la metodología seguida en
Pasqua di sangue: 
Este delicado instrumento de la crítica histórica parece del todo ausente en el libro de Ariel Toaff, que
se basa en una tosca simplificación de los criterios de juicio y en una fe generalizada en torno a fuentes
de probada tendenciosidad.  ¿Realmente nuestro raciocinio es  tan débil,  nuestro juicio histórico tan
incierto y nuestra cultura jurídica tan exigua, como para inducirnos a creer en confesiones obtenidas
con la tortura y ratificadas con el terror a nuevos tormentos?22.
Como golpe final, asociaban el trabajo de Toaff a un retorno a la “infanzia della storiografia”
y a una lectura precrítica de las fuentes. Evidentemente indignados, cierran su reseña con ironía:
“En cierto sentido, Toaff hubiese podido incluso ahorrarse el esfuerzo de la escritura: era suficien-
te una reproducción de cierta literatura apologética de fines del siglo XIX”23.
Sería excesivo enumerar todos los artículos, comentarios y reportajes que se hicieron en
aquellos  días.  Me he limitado a  historiadores,  pero el  libro resultó una bomba mediática  que
involucró  a  rabinos  (incluyendo  al  propio  padre  de  Toaff,  Elio)  exigiendo  la  retractación,  a
sacerdotes católicos pidiendo por la restauración del culto a  San Simonino  (discontinuado desde
Pablo  VI),  periodistas,  políticos  y  una  multitud  de  voces  que  opinaban,  pontificaban  y
21 Ibid.: “Tutto il processo di Trento risulta infatti viziato fin dal suo inizio dalla volontà dei giudici di provare ad ogni
costo e, per loro stessa affermazione, anche contro le forme del diritto, che gli ebrei di tutta Europa erano 
meritevoli di sterminio perché ovunque essi erano dediti all' infanticidio rituale e al consumo del sangue 
cristiano”.
22 Ibid.: “Questo delicato strumento della critica storica sembra del tutto assente nel libro di Ariel Toaff, che si basa 
su una rude semplificazione dei criteri di giudizio e su una fede generalmente accordata a fonti di provata 
tendenziosità. Davvero il nostro raziocinio è così debole, il nostro giudizio storico così incerto, la nostra civiltà 
giuridica è così esaurita, da indurre a credere a confessioni estorte con la tortura e ratificate nel terrore di nuovi 
tormenti?”
23 Ibid.: “In un certo senso, Toaff poteva perfino risparmiarsi la fatica della scrittura: era sufficiente un' anastatica di 
certa letteratura apologetica di fine Ottocento”.
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sentenciaban sobre un libro de historia (casi un sueño —o una pesadilla— para un historiador
profesional). Si bien me he limitado al espacio italiano, la noticia se replicó en diarios de otros
países europeos, de Israel y de Estados Unidos. 
En el plano institucional, la propia Universidad Bar-Ilán, casa de estudios donde trabajaba
Toaff, condenó el texto el 14 de febrero. Más grave aún, días más tarde el parlamento israelí hizo
lo propio. Ante las presiones, el propio Toaff anunció mediante una carta —el 15 de febrero— el re-
tiro de su libro de la venta y la transferencia de todos los ingresos obtenidos a la Liga Antidi -
famación (que también lo había acusado). La editorial aceptó la decisión aunque, días después, ha-
bló de censura y de linchamiento moral24. 
Toaff se defendió de dos modos. Por una parte, moderó aquello que se concluía de su libro y,
por la otra, se mostró como una víctima sometida a escarnio por realizar una investigación con-
troversial. Así, en una nota al  Jerusalem Post el 11 de febrero, afirmó que las críticas habían co-
menzado en base a la reseña hecha por Luzzatto y, ante la pregunta de si los judíos habían come-
tido  asesinatos  rituales,  contestó  por  la  negativa  y  definió  su  trabajo  como una  provocación
académica25. En el plano de la victimización, el 12 de febrero se animó a decir en el diario israelí
Haaretz —con poco tino diría yo—: “Lucharé por mi verdad, incluso si soy crucificado”26. 
Con  el  libro  fuera  del  mercado  legal  pero  alcanzando  cifras  inusitadas  en  el  mercado
paralelo dado el furor que generó en coleccionistas y en antisemitas, la polémica prosiguió por un
tiempo más. 
El  15  de  febrero,  Robert  Bonfil  (Profesor  de  Historia  Judía  Medieval  y  Moderna  en  la
Universidad Hebrea de Jerusalén) disparó artillería pesada contra el controversial libro en Jewish
Chronicle. Ya desde el principio puso a Toaff en el lugar del incivilizado: 
Un  nuevo libro  publicado  en  italiano  por  un  profesor  de  historia  judía  de  Bar-Ilán  está  llamando
estridentemente  por  la  reapertura  de  lo  que  los  civilizados  entre  nosotros  consideramos  un  caso
cerrado: la verdad sobre el asesinato ritual de un niño, Simonino, pretendidamente cometido por los
24 Nota de Messina Dino, Corriere della Sera, 21 de febrero de 2007. 
25 Nota de Lisa Palmieri-Billig, Jerusalem Post, 11 de febrero de 2007. 
26 Nota de Ofri Iliany, Haaretz, 12 de febrero de 2007: “I Will Fight for My Truth, Even if I Am Crucified”
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judíos de Trento en 1475 con el fin de usar su sangre para cocinar matzot27. 
 Luego de describir lo problemático de los libelos de sangre, sobre todo del mencionado en
Trento, continuaba mostrando su enojo: 
El libro de Toaff es un insulto a la inteligencia, un escandaloso y sofisticado mosaico de verdades a
medias,  insinuaciones,  creencias  en  la  veracidad  de  confesiones  extraídas  bajo  tortura;  de  un  uso
acrítico de fuentes en general y de textos producidos por apóstatas en particular, un cóctel de hipótesis
incomprobables combinadas con alusiones a la antropología y al uso medieval de la magia. No dudo en
describir al libro como una desgracia que manchará y arruinará a la entera familia de historiadores
serios28. 
Por último, problematizaba la necesidad de asegurar la calidad de las investigaciones. Re-
chazaba la censura pero consideraba que el pertenecer a una institución académica de un país li-
bre no debía operar como un escudo para actuar deshonestamente. Cerraba preguntándose por
qué razón una editorial seria como Il Mulino había aceptado publicar un texto así:
Uno no puede evitar preguntarse a sí mismo: ¿Quiénes fueron los académicos que recomen-
daron la publicación del libro a una editorial seria como Il Mulino, si los expertos, como los antes
mencionados, reaccionaron a este con tanto desdén? ¿Acaso la editorial tiene alguna agenda no
identificada? ¿O cayó en un miserable error? En este último caso, podemos alegrarnos de que, con
el acto de retirar el libro, ha encontrado un modo de rectificar, al menos en parte, el daño que ya
ha hecho29. 
27 Bonfil, Robert: Jewish Chronicle, 15 de febrero de 2007: “A new book published in Italian by a Bar-Ilan professor of 
Jewish history is stridently calling for the re-opening of what the civilised among us considered to be a closed file: 
the truth about the ritual murder of a boy, Simonino, allegedly committed by the Jews of Trento in 1475 in order 
to use his blood for baking matzot”.
28 Ibid.: “Toaff ’s book is an insult to the intelligence, an outrageous, sophisticated mosaic of half truths, insinuations,
belief in the trustworthiness of confessions extracted under torture, of uncritical use of sources in general and of 
texts produced by apostates in particular, a cocktail of unwarranted hypotheses blended with allusions to 
anthropology and the medieval use of magic. I do not hesitate to describe the book as a disgrace that will taint and
bedevil the entire family of serious historians”.
29 Ibid.: “… one cannot avoid asking oneself the question: who were the scholars who recommended the publication 
of the book to a serious publishing house such as il Mulino, if experts such as those alluded to above reacted to it 
with such disdain? Did the publishing house have some unidentified agenda, or did it fall into miserable error? In 
the latter case, we may be glad that by withdrawing the book, it has found a way to redress, at least in part, the 
damage that has already been done”.
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El 16 de febrero —nuevamente en  Avvenire—  volvió a aparecer Cardini elevando los estan-
dartes del libre pensamiento y lamentando profundamente la retirada de la obra de las librerías.
Hablaba de censura y asimilaba el retiro (voluntario) del libro a la quema de obras. 
Otra voz en inglés se sumó al debate el 18 de febrero, cuando Kenneth Stow (Profesor de His-
toria Judía Medieval y Moderna en la Universidad de Haifa) criticó Pasque di sangue. Insistió en el
pésimo manejo documental de Toaff y aclaró que la crítica académica no debía ser leída en clave
de un ataque a la libertad30. Resumía la negligencia metodológica de Toaff de modo claro: 
La pregunta no es si los historiadores tenemos el derecho de determinar la veracidad de los cargos de
homicidio ritual,  sino  más  bien  si  sus  argumentos  deben adherir  a  las  convenciones  generales  del
razonamiento  histórico.  Aquí  las  reglas  fueron simplemente  ignoradas.  Toaff,  Profesor  de  Historia
Medieval y del Renacimiento en la Universidad Bar Ilán de Israel, eligió exponer su acrítica verdad en
las  palabras  literales  de  los  cronistas  cristianos,  notarios  del  tribunal  y  polemistas  modernos
tendenciosos.  En particular  en sus  capítulos finales,  el  libro  se  desliza desde imágenes de martirio
halladas  en  crónicas  hebreas  de  las  Cruzadas  junto  a  maldiciones  al  cristianismo  en  bocas  de  los
cansados y muchas veces masacrados judíos askenazíes, hasta la supuesta realidad del asesinato ritual
presentado como vendetta31. 
Volvía a iluminar así la liviandad con la que Toaff aceptaba la información provista por sus
fuentes: “Es esta narrativa plenamente segura de sí misma la que hace al libro tan peligroso. La
historia  es  narrada  como  si  el  autor  estuviera  respaldado  por  la  ‘verdad’.  El  paso  entre  lo
verificable y lo hipotético nunca está marcado”32. Con gran tino, Stow ponía en perspectiva las
30 Stow, Kenneth: History News Networks, 18 de febrero de 2007. Stow ya había adelantado un comentario en la misma 
plataforma —aunque sin tener el libro en la mano— el 10 de febrero donde finalizaba sosteniendo: “Nosotros en 
general aspiramos a un estudio histórico preciso. En relación al libro de Toaff yo debo, solo porque soy un 
historiador, reservar mi juicio hasta el momento en el que efectivamente lo lea. Al mismo tiempo, como quien ya 
ha estudiado estos asuntos por mucho tiempo y en profundidad, temo lo peor: que lo que probablemente esté 
operando allí sea una gran perversión del oficio de historiador”. “We always hope for accurate historical study. 
About Toaff ’s book, I must, just because I am a historian, reserve judgment till I have actually read it. At the same 
time, as one who has studied these issues for much time and in great depth, I fear for the worst: that a great 
perversion of the historian’s craft may be here at work”.
31 Ibid.: “The question is not whether historians have the right to assess the veracity of ritual murder charges, but 
whether their arguments must adhere to generally agreed rules of historical reasoning. Here, the rules were 
plainly ignored. Toaff, professor of medieval and Renaissance history at Israel's Bar-Ilan University, chose to put 
his uncritical trust in the literal words of Christian chroniclers, court notaries, and tendentious modern 
polemicists. In particularly in its final chapters, his book glides from images of martyrdom found in Hebrew 
Crusade chronicles, alongside maledictions of Christianity in the mouths of exhausted and many times massacred 
Ashkenazic Jews, to the supposed reality of ritual murder, framed as vendetta”.
32 Ibid.: “It is this totally self-confident narrative that makes this book so treacherous. The tale is told as though its 
author were vouchsafed with the “truth”. The passage from the verifiable to the hypothetical is completely 
unmarked”.
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razones cristianas que existían para constituir un discurso en el cual los judíos mataban niños. Se
preguntaba:  “Si,  entonces,  estas  acusaciones pudieron desarrollarse por fuera  de la  necesidad
cristiana  —y  sin  contribución  judía—,  ¿por  qué  creer  que  el  asesinato  ritual  efectivamente
ocurrió?”33. Se lamentaba, por último, sobre el hecho de que Toaff, en lugar de publicar el libro tal
como estaba, no hubiese construido un buen texto centrado en la recepción de la actitud ante la
sangre por parte de judíos y cristianos en la modernidad.
El 21 de febrero, Umberto Eco ensaya en L’espresso algunas palabras sobre el caso, aunque rá-
pidamente afirma que no tiene experticia historiográfica como para analizar el libro. Recorre, sin
embargo, sus lecturas previas y sutilmente muestra al lector que la ingesta de niños era un tópico
repetido en muchos contextos contra diversos adversarios. 
El  mismo día contestó al  libro Johannes Heil,  Profesor  de Historia Judía Medieval  en la
Hochschule für Jüdische Studien Heidelberg. Recordó, primero, que nadie que se aferrara a este tipo de
historias, mutables en el tiempo, podría ser fácilmente convencido (y menos por académicos).
Rescataba —aunque criticaba su carácter estrecho— el trabajo de Yuval en el cual este intentaba
encontrar elementos simbólicos del ritual judío que pudieron ser interpretados, erróneamente
(deliberadamente o no), en clave de homicidio ritual por parte de los cristianos. Afirmaba que se
debían buscar en las propias necesidades cristianas de señalar a los disidentes, las razones de los
libelos de sangre: 
Tan pronto como dejamos atrás la “visión de túnel” metodológica, vemos con claridad que los motivos
“judíos”  son  todos  más  antiguos  y  que  provienen  de  contextos  y  necesidades  intracristianas;  más
precisamente  de  la  peculiar  dinámica  de  la  retórica  de  incriminación  a  disidentes  cristianos
(“heréticos”)34. 
Específicamente en relación al  Pasque di sangue se mostró muy duro con la metodología de
Toaff y dijo de modo contundente: “Desde este punto, el Profesor Toaff comete errores que uno
usualmente enseña a evitar a los estudiantes de grado”35. Criticaba luego, la noción de Toaff en re-
33 Ibid.: “If, then, these accusations could develop out of Christian need —and without Jewish input— why should we 
believe ritual murder actually occurred?”
34 Heil, Johannes: Hagalil.com: Jüdisches Leben online, 21 de febrero de 2007, disponible en: 
http://www.hagalil.com/antisemitismus/christentum/ritualmord.htm, consultado el 07/11/2018: “Denn sobald 
man den methodischen Tunnelblick hinter sich lässt, wird deutlich, dass die ‚jüdischen’ Motive allesamt älter sind 
und aus innerchristlichen Zusammenhängen und Bedürfnissen, genauer: aus der Eigendynamik der 
Inkriminierungsrhetorik gegenüber christlichen Dissidenten (‚Häretiker’) stammen”.
35 Ibid.: “Ab hier begeht Professor Toaff Fehler, die vermeiden zu lernen die Sache von Proseminaren ist”.
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lación a que las confesiones de los judíos contenían realidades que solo podían conocer ellos. Con
buen tino, Heil cuestionaba la noción de que los jueces cristianos no tuvieran ideas previas de ri -
tuales judíos como Pesaj,  realidad que implicaría un grado de aislamiento y desconocimiento no
concebible para el período. Concluía que el libro solo podía comprenderse como el producto de
una profunda ingenuidad por parte del historiador, o bien como un intento cínico de que sus ideas
se expandieran más allá del círculo de especialistas. 
Ya es el 23 de febrero y aparece, en el Corriere della Sera, la esperada voz de Carlo Ginzburg
(Profesor de Historia de las Culturas Europeas en la Scuola Normale Superiore di Pisa) quien había
sido citado por el propio Toaff como referente de su metodología. En efecto, Ginzburg mencionaba
explícitamente la  cita  y  se  despegaba completamente de los  métodos seguidos por Toaff.  Las
particularidades que podían hallarse en las confesiones, recordaba, podían asociarse a mitos o a
ritos  y,  en  el  caso  de  la  brujería,  se  trataba  claramente  del  primer  tipo.  Ciertamente,  decía,
aparecían  narraciones  de  ritos  reales  en  los  registros  del  caso  de  Simón  de  Trento,  pero
precisamente por ser familiares a los acusados, quienes insertaban en ellas las acusaciones que
inducían los torturadores: 
En otras palabras, los judíos sometidos a tortura confesaban aquello que los jueces buscaban, o sea la
narración  de  los  homicidios  rituales.  Entre  las  expectativas  de  los  jueces  y  las  respuestas  de  los
imputados no había, en este punto, divergencia alguna. Pero aquellas narraciones venían insertadas en
descripciones de ceremonias familiares a los imputados como, predeciblemente, la Pascua judía36. 
Más adelante, evidenciando la lógica errónea de Toaff, insistía en que en el libro “la exis-
tencia de eventos específicos es probada sobre la base de un contexto cultural genérico: un absur-
do que salta a los ojos”37.
Lapidario, agregaba: “Que un tema así de grave haya sido abordado con tanta superficial
irresponsabilidad nos deja consternados. Sin embargo, un libro como este ha encontrado un edi-
tor (que se creía respetable) y admiradores”38. En torno a las razones que habrían llevado a Toaff a
36 Ginzburg, Carlo: Corriere della Sera, 23 de febrero de 2007: “In altre parole, gli ebrei sottoposti a tortura 
confessavano quello che i giudici cercavano, ossia il racconto degli omicidi rituali: tra le aspettative dei giudici e le 
risposte degli imputati non c'era, su questo punto, divergenza alcuna. Ma quei racconti venivano inseriti in 
descrizioni di cerimonie familiari agli imputati come, prevedibilmente, la Pasqua ebraica”.
37 Ibid.: “L'esistenza di eventi specifici viene provata sulla base di un contesto culturale generico: un'assurdità che 
salta agli occhi”.
38 Ibid.: “Che un tema così grave sia stato affrontato con tanta superficiale irresponsabilità lascia sgomenti. Eppure 
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escribirlo, jugaba con la idea de la seducción de lo mediático e iba aún más allá considerando que
tal vez el autor de Pasque di sangue poseía “la convicción de que la tortura (una práctica percibida
como generalizada, inevitable y en el fondo normal) sea una vía para arribar a la verdad”39. 
 Del lado de los defensores, Luzzatto volvió a quejarse del retiro del libro, también en el
Corriere della  Sera  (ya estamos en el  26 de febrero).  Defendió, en abierta oposición a Ginzburg,
rozando el mal gusto y obviando varios postulados obvios de la historiografía, la metodología
seguida por Toaff:
Naturalmente, que una cosa venga confesada bajo tortura no es una prueba de que sea verdadera. Pero
tampoco es una prueba de que el hecho sea falso. Lo saben bien los torturadores del siglo XXI, que
todavía se sirven de la tortura no solo para diseñar teoremas acusatorios o teorías del complot, sino
también para extraer,  de  los  torturados,  informaciones útiles  acerca de actividades pasadas,  planes
presentes y proyectos futuros. Desde este punto de vista, excluir a priori que algunos judíos fanáticos
del Medioevo hayan llevado a cabo actos homicidas por el solo motivo de que lo han confesado bajo
tortura, es un razonamiento que debería ofender a cualquier inteligencia. Más allá de la discusión del
método  sobre  el  libro  de  Toaff,  el  espectáculo  ofrecido  por  los  intelectuales  italianos  en  cuanto  a
comunidad científica fue degradante40. 
Insistía, también, en lo preocupante que era la ausencia de voces para defender la libertad
de pensamiento y circulación de ideas. Por último, consideraba que el retiro del libro contribuía a
reforzar el pensamiento único, con los peligros que ello conllevaba; entre ellos considerar al jud-
aísmo una excepcionalidad que no pudo haber compartido con otros grupos actitudes violentas:
“Un pensamiento que tiene necesidad de considerar a los judíos fuera del espacio y del tiempo;
nunca, para bien o para mal, actores vivos de la historia pero siempre, únicamente, personajes sin
huesos, corderos sacrificiales, víctimas, víctimas, víctimas”41. 
un libro come questo ha trovato un editore (che si credeva rispettabile) e degli estimatori”.
39 Ibid.: “…la convinzione strisciante che la tortura (una pratica percepita come diffusa, inevitabile, in fondo 
normale) sia una via per arrivare alla verità”.
40 Luzzatto, Sergio: Corriere della Sera, 26 de febrero de 2007: “Naturalmente, che qualcosa venga confessato sotto 
tortura non è una prova che quel fatto sia vero. Però, non è neppure una prova che quel fatto sia falso. Lo sanno 
bene gli aguzzini del ventunesimo secolo, che ancora si servono della tortura non solo per architettare teoremi 
accusatori o teorie del complotto, ma anche per estorcere ai seviziati informazioni utili circa attività passate, 
trame presenti, progetti futuri. Da questo punto di vista, escludere a priori che alcuni ebrei fanatici del Medioevo 
abbiano compiuto gesti omicidi, per il solo motivo che l' hanno confessato sotto tortura, è un ragionamento che 
dovrebbe offendere qualsiasi intelligenza. Di là dalla discussione di metodo sul libro di Toaff, avvilente è stato lo 
spettacolo offerto dagli intellettuali italiani in quanto comunità scientifica”.
41 Ibid.: “Un pensiero che ha bisogno di considerare gli ebrei come al di fuori dello spazio e del tempo: mai nel bene o
nel male attori vivi della storia, ma sempre, comunque, unicamente personaggi disossati, agnelli sacrificali, 
vittime vittime vittime”.
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Cierro  aquí  este  conjunto de repercusiones,  confesando que he dejado de  lado  palabras
valiosas como las esgrimidas por Yosef Yerushalmi, Riccardo di Segni, Ronnie Po-chia Hsia y David
Abulafia entre otros. Pero no quiero aburrir más al lector y prefiero pasar a algunas reflexiones
sobre el affaire. Sí me parece pertinente recordar que Toaff, al año siguiente, volvió a publicar su
libro con ciertos cambios. En el postfacio de la obra volvía sobre la polvareda que había levantado
la primera edición y afirmaba abiertamente que los homicidios rituales solo pertenecían al campo
de lo mítico. Sugería, sin embargo, que era imposible negar la posibilidad de que algún acto de
violencia contra cristianos hubiese sido llevado a cabo por judíos, aunque aceptaba que las confe-
siones obtenidas mediante tortura eran un medio de escaso poder probatorio. Continuaba afir-
mando que su objetivo era investigar la “cultura de sangre” en la comunidad judía de habla ale -
mana y en la sociedad cristiana circundante. Abordaba, también, los problemas que, desde su
perspectiva, acarreaba tratar un tema tan sensible como el de los libelos de sangre. 
Pero no voy a extenderme en la reformulación de  Pasque di sangue,  dado que mi objetivo
principal es concentrarme ahora en tres tipos de reflexión en torno al libro y a su impacto inicial:
1) Los problemas metodológicos de la obra; 2) Las razones de Toaff; 3) Las tensiones que conlleva
analizar ciertas temáticas. Continuamos, entonces, por el primer punto. 
Un mal libro de historia
Sinceramente, no creo poder aportar demasiado sobre lo que ya se ha dicho. Las palabras de
Esposito, Quaglioni, Stow, Heil, Prosperi y Ginzburg (y otras y otros que escribieron sobre el tema
durante 2007) bastan y sobran para dejar en claro que la metodología seguida por Toaff viola va-
rias de las convenciones historiográficas de nuestra disciplina. No solo toma las confesiones como
pruebas casi absolutas de hechos concretos, sino que acepta el valor probatorio de testimonios ob-
tenidos bajo tortura y generalmente inducidos por las propias autoridades. Tampoco nota que
existían historias que se repetían una y otra vez y podían ser pronunciadas por los mismos impu-
tados ante las torturas. Bien se ha comparado este tipo de interrogatorios con las acusaciones de
brujería en las cuales algunas mujeres “confesaban” haber volado. Pero incluso, aunque no hubie-
sen sido obtenidos mediante tortura —común y aceptada en el período, claro está— Toaff no atina
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a dudar de la veracidad de lo registrado por los notarios. No menos importante, las especificidades
que dice haber encontrado no son más que generalidades conocidas por cualquier judío (y por los
propios jueces cristianos) del período, hecho que no habilita a validar testimonios que, claramen-
te, se componen de tópicos sin contacto con la realidad. 
Por otra parte, como bien señalaron los referidos historiadores e historiadoras, Toaff pasa
continuamente del condicional al presente mezclando fuentes diferentes sin lógica clara. Pero lo
que más sorprende es su total indiferencia ante el carácter performativo de la documentación y
de los propios procesos. El hecho de que las autoridades cristianas tuvieran objetivos propios es
olvidado (¿deliberadamente?). Hombres de iglesia y jueces son vistos como meros recolectores de
testimonios. Es una metodología tan absurda como pensar que la literatura adversus Iudaeos de la
Antigüedad Tardía se limitó a reflejar aquello que los hombres de la patrística veían en los judíos. 
No vale la pena insistir en estos aspectos. Creo que más que mis palabras, es más útil volver
a leer los pasajes que seleccioné de los historiadores e historiadoras que atacaron al  libro. En
cuanto a Luzzatto y Cardini, no los conozco en profundidad como para opinar, pero sus recensio-
nes del libro de Toaff no se alinean con el modo de hacer historia que yo (y gran parte de la comu -
nidad académica) compartimos. Pasemos, ahora, al segundo punto.
Entre la necesidad de obtener impacto y la respuesta a la derecha israelí
No me gusta, confieso, pensar a los historiadores como productos exclusivos de su tiempo y
su contexto. Cierto que esto puede sonar absolutamente improcedente viniendo de la pluma (del
teclado) de un historiador, pero tiendo a considerar que las obras históricas deben ser juzgadas
desde el punto de vista de su metodología y verosimilitud y no (solo) desde las probables mo-
tivaciones de quienes las constituyen. 
En este caso, no obstante, dado el escándalo que generó el texto (imposible de no prever por
parte del autor) creo que es interesante pensar qué llevó a Toaff a animarse al salto. Ciertamente,
según sus declaraciones, lo hizo por rigorismo profesional y amor a la verdad. No me atrevo a
dudar de él. No debe haber sido fácil, más allá de sus motivaciones, haber escrito un libro que —
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sabía— pondría a  la  comunidad judía  y a  la  corporación historiográfica  en su  contra.  Incluso
encendería las críticas de su padre. Pero claro, yo no conozco la interna familiar como para ir tan
lejos. Imagino, de todos modos, que la decisión no fue simple. ¿Lo hizo por esa necesidad que por
momentos nos corroe a los historiadores de ver nuestras palabras en boca de otros? ¿O quería
provocar, precisamente, a los rabinos, a su padre y a la corporación académica? No lo sé; no creo
que lo sepamos. 
Se  han  ensayado  explicaciones  que  van  más  allá  de  la  supuesta  búsqueda  de  impacto
mediático. Tanto Sabina Loriga como Hannah Johnson han pensado a Toaff como un individuo
imbuido en una perspectiva (que yo, en líneas generales, comparto) tendiente a evitar limitar a
los judíos al rol de meras víctimas. Se trata del intento de escapar parcialmente de la historia
lacrimógena, al menos cuando es posible. Como anticipé, estudios como los de Yuval y Horowitz
comenzaron a sembrar un campo en el cual se buscaba calibrar las respuestas judías, sobre todo
las violentas. Pero incluso para estos autores había límites. Las “lágrimas” no pueden (ni deben)
evitarse frente a hechos como la Shoá o, sin ir tan lejos, cualquier acto de injusticia sistemático
como ser los ataques producto de libelos de sangre. Se pueden reconstruir las respuestas violentas
judías sin por ello justificar ni equipararlas con actos sistemáticos de persecución y muerte. Y este
rescate  de  una  parte  de  la  historia  generalmente  obliterada  debe  realizarse  con  seriedad
académica. 
Ya a fines de 2007, Cristiana Facchini ubicaba a Toaff en el campo de Yuval y Horowitz, acu-
sando a los tres de “cierta ligereza al examinar las fuentes antiguas y tardoantiguas” 42. Loriga, en
2008, fue aún más dura y si bien colocó a Toaff en el campo de los otros dos historiadores mencio-
nados,  marcó  una  diferencia  tácita  entre  ellos.  Deliciosamente  —y  volviendo  a  la  idea  de  la
búsqueda de fama— cerró su análisis con las siguientes palabras: 
Más  de  una  vez,  siguiendo  este  affaire,  he  tenido  la  sensación  de  encontrarme  en  el  salón  de
Roulettenburg, el pequeño pueblo de El Jugador de Dostoievski, con A. Toaff que piensa: “Después de las
buenas cartas de los otros jugadores (Ginzburg y Yuval),  es  mi turno. Esta vez subo la  apuesta. No
importa  si  esto  que  yo  digo  no  tiene  nada  que  ver  con  la  realidad  del  pasado  y  si,  fuera  de
42 Facchini, Cristiana: “Il fascino indiscreto del rito”, en Facchini, Cristiana (ed.), “Dossier: Omicidi rituali. Morte della 
Storia”, Storicamente, Vol. 3, 2007, s/p. : “certa leggerezza nell’affrontare le fonti antiche e tardo-antiche”.
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Roulettenburg, mis palabras adquieren otro sentido”. Pero la Historia no es un juego y no nos será
difícil defender la libertad de opinión si nosotros, los historiadores, somos los primeros en tratar a las
palabras como si no fueran otra cosa que papel, como si no afectaran a la vida43.
Hannah Johnson fue aún más allá y pensó a Toaff en relación a su oposición al sionismo de
extrema derecha. Para ella, Yuval y Horowitz intentaban rescatar elementos simbólicos tras las
acusaciones antijudías, pero siempre comprendiendo los límites de las fuentes y teniendo bien
presente lo que ella denominaba indeterminacy44 de la evidencia. Toaff rompe con esta tradición y
torna determinado lo indeterminado. Se trata, como varios autores ya habían anticipado, de la livian-
dad con la que analiza las fuentes y hace afirmaciones categóricas. Toaff se habría dejado llevar
demasiado lejos por su propia posición ideológica: “… el trabajo de Toaff representa un punto de
inflexión en el cual la ideología se convierte en una fuerza guía con capacidad de imponerse sobre
los estándares disciplinarios de una juiciosa lectura y examinación de la evidencia”45. Claro que yo
no creo que podamos sustraernos completamente de nuestra ideología, pero pienso que debemos
estar atentos a nuestras propias cosmovisiones y tener la suficiente plasticidad como para permi-
tir que las propias fuentes nos muevan de nuestras posiciones iniciales. Como escuché alguna vez
decir a la ya citada Sabina Loriga, el trabajo con fuentes es similar a un viaje: es muy extraño
volver igual a como se partió. En el camino la pregunta inicial cambia casi irremediablemente 46.
Ahora bien, ¿qué ideas movieron a Toaff? Siempre según Johnson, él creía que la construcción de
43 Loriga, Op. Cit., 2008, p. 172: “Plus d’une fois, en suivant cette affaire, j’ai eu le sentiment de me retrouver dans la 
salle de Roulettenburg, la petite ville du Joueur de Dostoïevski, avec A. Toaff qui pense : « après les belles parties 
de cartes des autres joueurs (Ginzburg et Yuval), c’est maintenant mon tour. Cette fois, je relance, qu’importe si ce
que je dis n’a rien à voir avec la réalité du passé et si, hors de Roulettenburg, mes mots prennent un tout autre 
sens ». Mais l’histoire n’est pas un jeu, et il nous sera difficile de défendre la liberté d’opinion si nous, historiens, 
sommes les premiers à traiter les mots comme s’ils n’étaient que du papier, comme s’ils ne touchaient pas à la 
vie”.
44 Johnson define la idea en la primera página del capítulo dedicado a Toaff: “Lo que entiendo por indeterminación es 
nuestra fundamental incapacidad de alcanzar más que un sentido especulativo de los eventos reales detrás de un 
cargo particular de homicidio religiosamente motivado”. “What I mean by indeterminacy is our fundamental 
inability to achieve more than a speculative sense of what actual events lie behind a particular charge of 
religiously motivated homicide” (p. 129).
45 Johnson, 2012: …“Toaff ’s work represents a tipping point at which ideology becomes a guiding force capable of 
trumping disciplinary standards of judicious reading and examination of evidence”.
46 Se trató de la presentación de su libro Le Petit x.: De la biographie à l'histoire, en la Università Ca’ Foscari Venezia, el 4 
de abril de 2012. El libro fue presentado por Giovanni Levi. Confieso (no sé si me creerán) que había olvidado el 
nombre de la investigadora pero recordaba la anécdota y cuando fui a buscar entre mis archivos noté (casi como 
una epifanía) que era la misma Loriga que estaba citando en este artículo. 
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un pasado donde los judíos habían sido siempre víctimas funcionaba como una herramienta para
unir a los judíos de la diáspora con grupos de la extrema derecha israelí, sobre todo rabínicos.
Recordando la muerte de Yitzhak Rabin,  consideraba:  “Queremos agregar,  por último,  que en
cualquier caso, tanto en ese entonces como ahora, eran los rabinos más extremistas los que incita-
ban a la violencia, los que la propagaban con motivaciones pseudo-religiosas o participaban en
ella en primera persona”47. 
Me detengo aquí con las posibles razones que llevaron al autor de Pasque di sangue a escribir
y publicar su libro. Creo que con lo aquí expuesto ya tenemos bastantes líneas para pensar qué nos
mueve a los historiadores, sin olvidar, insisto, el deseo de reconstruir el pasado; posibilidad que no
podemos, de ningún modo, negarle a Toaff. Paso ahora, a la más difusa pregunta, que da nombre
al artículo y me habilita un espacio para reflexionar sin tantas constricciones académicas. 
¿Qué hacer con nuestra verdad cuando puede generar daño? 
Imaginemos, por un instante, a Ariel Toaff. Revisa los documentos y estalla en su mente una
idea  reveladora:  los  judíos  sí pudieron  haber  cometido  crímenes  rituales.  Cavila,  duda;  le  da
vueltas al asunto. Los mismos textos que habían sido analizados decenas de veces por expertos
consagrados, le entregan a Toaff una nueva y terrible lectura. Sí, los judíos de Trento pudieron ha-
ber asesinado a Simonino. Piensa “pudieron haber asesinado”, pero lentamente, sumando fuentes
variopintas e ideas varias, se convence de que “asesinaron”. Toaff no quiere fama ni problemas. Ya
imagina gente insultándolo. Se figura a su padre amargado. Toaff no busca eso. Ni eso ni notorie-
dad. Pero quiere la verdad. Cree que tiene la verdad en sus manos y, como historiador, se siente
impelido a lanzarla al mundo. Sabe que los antisemitas la utilizarán. Que su libro pasará a ser ca -
nónico entre personas que, si pudieran, lo molerían a golpes a él mismo. ¿Qué hago? —se pregunta
asustado—. Entonces, poniendo en juego su carrera, va a la editorial y presenta el libro. 
No sé si esto sucedió o no, pero es una posibilidad y me gusta imaginarla para pensar en los
efectos  de  nuestro  trabajo.  Yo  mismo,  cuando  comencé  a  investigar  las  (muy  negativas)
47 Toaff, Ariel: Ebraismo virtuale, Rizzoli, Milán, 2008, p. 26. Referido por Johnson, 2012, p. 161: “Vogliamo aggiungere 
infine che in qualche caso, allora come oggi, erano i rabbini più estremisti a incitare alla violenza, a propagandarla
con motivazioni pseudoreligiose o a participarvi in prima persona”.
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menciones a Jesús en el Talmud me encontré con algún amigo judío (tengo muchos, claro…) que
me preguntó si hacía falta volver a un tema que podría aumentar el caudal de argumentos de los
antisemitas. 
Ahí hay un primer punto. Los antisemitas no pueden marcarnos la agenda. Siempre encon-
trarán argumentos para atacar. No podemos hacer historia judía pensando en qué van a decir
quienes creen que Mein Kampf o La France Juive son libros válidos. ¿Qué podemos razonar con un
convencido creyente en Los protocolos de los sabios de Sión que ya ha escuchado que el texto es un
conjunto de falsedades y continúa aferrado a él? Poco y nada. El antisemita, el homofóbico, el xe -
nófobo, el misógino, ya tienen todo claro. Si encuentran argumentos que les sumen a su igno-
rancia, los suman a sus vademécums; si  aparecen libros que rechazan sus postulados, los des-
cartan por desviados. Pero siempre odian. Si Toaff hubiese escrito (otro) libro demostrando la fal-
sedad de los libelos de sangre, el antisemitismo no hubiese perdido peso. 
Ahora bien, que los intolerantes e ignorantes no deban imponernos cómo reconstruir el pa-
sado, no implica que no debamos ser cuidadosos. En primer lugar, porque ya llevamos un par de
siglos (o más, según dónde nos plantemos) haciendo historia profesionalmente y tenemos un mé-
todo que nos válida ante el resto de la ciencia y ante (aunque cada vez menos) la sociedad. En
segundo lugar, porque aunque los ignorantes no deben manejarnos la agenda de investigación, las
palabras no son gratuitas. Las palabras tienen efectos y, como contestó aquel judío portugués a
Voltaire, siguen quemando en el tiempo48. Que se entienda: no va a desaparecer el antisemitismo
porque mostremos comunidades judías siempre pasivas e inocentes. Pero sí es cierto que afirmar
que los judíos del pasado mataban niños para usar su sangre puede llevar a radicalizar a ciertos
grupos y a regalarles  herramientas  para  crecer.  Insisto:  el  antisemitismo no va a desaparecer
porque no lo hagamos, porque va a encontrar otros argumentos para odiar. Pero si vamos a correr
el riesgo de decir que algún grupo judío fanático mató niños cristianos porque creemos que las
48 Véase a de Segobia, Fernando (trad.): Cartas de algunos judíos portugueses, alemanes y polacos a Voltaire, Madrid, 
Martínez Dávila, 1822, p. 12: “No basta no quemar a los hombres, también se los quema con la pluma, y este fuego 
es tanto más cruel, cuanto que sus efectos pasan a las generaciones futuras”. Voltaire había realizado duras 
críticas a los judíos pero había finalizado considerando que sin embargo no debían ser quemados. Voltaire: “Juifs”, 
en Dictionnaire Philosophique, Laguionie, Imprimerie de Cosse et Gaultier, 1838, p. 646: “Enfin vous ne trouverez en 
eux qu’un peuple ignorant et barbare, qui joint depuis long-temps la plus sordide avarice à la plus detéstable 
superstition, et à la plus invincible haine pour tous les peuples qui les tolèrent et qui les enrichissent. Il ne’faut 
pourtant pas les brûler”.
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fuentes nos indican ello, tenemos que estar seguros de que hemos llevado bien la investigación.
Para  ello  existen  los  colegas  y  las  instituciones.  Aquí  no  solo  falló  Toaff  sino  Il  Mulino  y los
evaluadores del libro (¿los hubo?).
Pero volvamos al escenario de nuestro Toaff amante de la verdad. Sabe que desencadenará
tormentas pero publica Pasque di sangue. Les propongo que seamos él por un momento. Imagine-
mos que hacemos un descubrimiento terrible. Olvidemos la metodología, la academia y al propio
Toaff. Tenemos en nuestras manos un hallazgo que demuestra que un colectivo específico, del que
nadie sospechaba y sobre el que se han cometido recientemente matanzas, realizó, en algún punto
de su pasado, atrocidades. Estamos seguros. ¿Qué hacemos? ¿Quemamos los papeles o llamamos a
la editorial (cómo si fuera tan fácil, claro)? ¿Somos responsables de los efectos que produce lo que
publicamos? ¿Cuánto cuesta la verdad? Olvidemos la fama y la necesidad de obtener publicaciones
e impacto. Pensemos en qué haríamos frente a un descubrimiento desestabilizador.
Esto me lleva a dos imágenes que el lector académico refinado criticará, pero tengo fe en
que los evaluadores apreciarán. La primera es la película  A Few Good Men  (1992, traducida como
Cuestión de honor en Argentina) en la cual, luego de un largo juicio, el abogado Daniel Kaffee (Tom
Cruise) acorrala con preguntas al coronel Jessep (Jack Nicholson), acusado de haber ordenado una
golpiza (que terminó con muerte) a un soldado. Se da allí un famosísimo diálogo: 
Coronel —: “You want answers?” (¿Usted quiere respuestas?) 
Abogado —: “I think I’m entitled to…” (Creo que tengo derecho a…) 
Coronel —: “You want answers?!” (¿¡Usted quiere respuestas!?) 
Abogado —: “I want the truth!!” (¡¡Quiero la verdad!!) 
Coronel —: “You can’t handle the truth!!” (¡¡Usted no puede manejar la verdad!!)
La escena, repetida cientos de veces, nunca dejó de impactarme. En el doblaje la frase era
más fuerte (al menos para mí): “¡¡Usted no sabe qué hacer con la verdad!!”. Como sea, creo que a
veces no es tan simple saber qué hacer con la verdad. Ciertamente, la mayor parte de los histo-
riadores trabajamos con temas predecibles que no suscitan sensibilidad social  ni  (demasiados)
efectos sobre la realidad. Tampoco es tan sencillo como encontrar una pistola humeante que nos
permita resolver, de una vez y para siempre, un caso. Las fuentes son esquivas, llegan a nosotros
luego de largas cadenas de transmisión y casi nunca podemos darles crédito total. Por otra parte,
tampoco soy ingenuo y, por más optimista que pueda llegar a ser, sé que los historiadores casi
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nunca arribamos a la verdad. Pero sí llegamos a una verdad nuestra. ¿Y qué hacemos con ella? Toaff
—insisto, démosle crédito para nuestro juego— sí supo que hacer: soltarla al mundo. En la pelícu-
la, el coronel Jessep también arroja, en medio de las tensiones, su verdad al abogado (y al juez) y
termina siendo acusado. En realidad, la verdad del coronel no tiene efectos gravosos sobre otras
personas, pero es su verdad y, asediado por el letrado, la suelta. Lo de Toaff fue menos grave: ganó
fama y escarnio, retiró el libro y lo volvió a publicar al año siguiente con algunos cambios (y no
perdió el trabajo). 
Pero existe  la  posibilidad de que prefiramos guardarnos nuestra  verdad.  No solo por el
miedo de que pueda levantar voces en contra, sino por los propios efectos que esta pueda generar
en la sociedad. Entonces pensé en el  capítulo de Los Simpson en el  cual Lisa descubre que el
prócer  de  la  ciudad,  Jeremías  Springfield,  había  sido  un  bandido49.  Allí  no  aparece  la
indeterminación de la que hablaba Johnson: Lisa encuentra una confesión escrita e irrefutable que
se condice con otras pruebas contundentes. El curador del museo dedicado al héroe local, que
primero trata  de persuadirla,  termina  aceptando “la  verdad”.  Entonces  Lisa,  en  medio  de  un
desfile en honor al prócer, toma el micrófono ante la multitud, presta a anunciar el fraude a la
población. Sin embargo, ya con la atención de la gente, repara en todo lo positivo que conlleva la
imagen de Jeremías Springfield tal como había sido constituida. Ve en primera persona al orgullo
local, la solidaridad, la comunidad unida. Entonces balbucea. Duda. ¿Qué hace con la (su) verdad?
Luego de un preámbulo donde dice que investigó mucho, prepara el golpe letal y dice: “Jeremías
Springfield fue…”. Duda más. “Fue…”. Masculla. “Fue grande”. Y la realidad queda salvada de los
peligros de la verdad. 
Yo no sé qué haría. Me parece hipócrita contestar sin tener un hallazgo con impacto sensi-
ble en mis manos. A mí también me motiva trascender la escena local y estar en boca de todos, no
lo niego. Después de todo escribimos para hacernos escuchar (o leer). O al menos yo intento eso.
Nunca falsaría una tesis solo para ser leído o levantar polémica (al menos eso creo hoy). Pero si es -
tuviera seguro de haber encontrado algo novedoso que pudiera desencadenar reacciones oscuras
49 Se trata del episodio 16 de la séptima temporada, transmitido en Estados Unidos el 18 de febrero de 1996. Se 
denomina, con mucho sentido, “Lisa the Iconoclast”.
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en ciertos grupos, no estoy seguro si pesaría más mi amor a la profesión y mi deseo de trascender
o el temor a generar un daño. Yo creo que allá en el pasado hay una verdad; en eso sigo siendo
muy tradicional. Y la busco. Pero no puedo asegurar que optaría por revelarla si pudiera tener
efectos perniciosos. Después de todo, es una verdad que vive en el pasado y suelo pensar que el
presente es bastante más importante. Pero son solo elucubraciones. Hoy, ahora, creo que la reve-
laría. Pero insisto en que tendría que estar frente a la situación para descubrir mi reacción. 
Pasque di sangue fue un libro de historia pésimo. Un ensayo muy útil para aprender cómo no
se deben tratar las fuentes ni reconstruir el pasado. Un libro solo citado para criticar los peligros
de la negligencia metodológica. Pero si queremos ser optimistas podemos decir que nos permite,
una vez más, reflexionar sobre cómo hacemos historia en el siglo XXI y, también, sobre los efectos
que tienen nuestros productos sobre el presente. También nos obliga a poner bajo la lupa el tema
de nuestra responsabilidad —si es que la tenemos— ante tales efectos. Por supuesto que yo no he
contestado ninguno de estos interrogantes pero espero haber generado en el lector (si llegó hasta
aquí)  al  menos  algunas  inquietudes  en  torno  a  cómo  buscamos  la  (nuestra)  verdad  y  qué
debemos/queremos hacer con ella. 
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